
 
 
Gill Charlton takes the recently opened route from Bangkok into Burma, via 
Dawei, the 'Death Railway’, and the town that inspired 'Mandalay’ 

By Gill Charlton 
 

7:00AM GMT 07 Mar 2015 

In the garden of ​Home Phutoey​, a tourist lodge on the banks of the River Kwai 
Noi in southern Thailand, is a small museum dedicated to Sir Edward “Weary” 
Dunlop. “When despair and death reached us, he stood fast, his only thought being 
our well​being... He was a lighthouse of sanity in a universe of madness and 
suffering”, writes a fellow PoW of this heroic Australian surgeon. 

This is surely the man who inspired Richard Flanagan’s recent Booker 
prize​winning novel, The Narrow Road to the Deep North, his unflinching account 
of the building of the Siam​Burma “Death Railway” in 1943. Earlier in the day, I 
had visited Hellfire Pass, the cutting near Kanchanaburi where much of the novel’s 
action is set. There it is possible to walk for a few miles along the former railway 
line, while listening to the heart​rending accounts of Australian PoWs on the 
memorial’s excellent audio guide. 

The completed railway, bombed by Allied warplanes in 1944, has been largely 
reclaimed by the jungle. Today the crumpled Tenasserim Hills are breached instead 
by a road which tourists can now use to enter Burma, to visit the town of Dawei 
(colonial Tavoy) and to travel on north to the capital, Yangon. 

It’s a four​hour journey from Bangkok to the border crossing at Ban Phu Nam Ron. 
On the Thai side, the government is building a smart dual carriageway, part of a 
major infrastructure project which will link Bangkok to a new deep​water port on 
the Indian Ocean being built near Dawei. But not any time soon. 
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Out of sight of Thai customs, the smart grey metalled road dissolves into a bumpy 
dirt track. I have to hitch a lift in a trader’s pick​up (negotiated by my Thai driver) 
and cross three miles of no​man’s​land before I see a Burmese flag fluttering above a 
line of log cabins. The friendly immigration officer wears jeans and a polo shirt. 
He enters my visa details into an old​fashioned ledger, counts the days I can stay on 
his fingers, and stamps my passport with a flourish. 

Robert, my Burmese guide, is waiting with a Japanese four​wheel​drive. “There’s 
nowhere to stay here, not even a monastery,” he says. One of Burma’s top guides, 
this is his first time here. “The driver and I found a man who sold us a beer from 
his house. He said we could sleep there but when we saw the loaded AK47 hanging 
on his wall we thought it might be safer in the car.” 

Peace has come only recently to these hills, by way of an informal agreement in                             
2012 between the Burmese government and the various Karen militias fighting for                       
autonomy. It is a beautiful drive through the mountains along a gravel road lined                           
with some magnificent hardwood trees – though most have been sold to buy guns. 

At a Karen​controlled checkpoint we pay a $12 “road toll”. It can’t bring in much as 
the only vehicle we pass in the first two hours is an elephant carrying his oozie to 
work in the forest. Only as we near the coast do the first motorbikes appear. It has 
taken four hours to cover 100 miles – part of the road is being widened, which 
hasn’t helped – but Dawei is worth the journey. 

The streets, laid out on a grid by the British, are lined with handsome wooden 
houses; many have intricate gingerbreading and verandas hung with rare orchids. 
The creekside market is packed out with fishwives, their piles of snakehead, 
parrotfish and butter fish laid out with an eye to artistry. All over town are the sort 
of cottage industries – weavers, potters, cashew​nut roasters – that have disappeared 
elsewhere, squeezed out by cheap Chinese imports. 
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The bridge over the River Kwai in Kanchanaburi Province, part of the infamous Death Railway

 
Driving south, the landscape is beautiful and empty: purple mountains frame a 
sward of rice paddy shaded by slender toddy palms. At the Shin Motehti monastery 
– a glorious collection of old wooden pagodas – a Buddhist initiation ceremony is 
under way. Some of the novice monks are toddlers and accompanied by their 
fathers. Their heads newly shaved, they will spend a week here, rising to chant at 
dawn and walking barefoot to beg food from the local community. But today life is 
easy as their mothers and grannies, dressed in their best silk longyis, arrive with 
rice and sweetmeats for their begging bowls. 

Initiation ceremonies are a cause for great celebration in the wider community. In a 
meeting hall, low tables are piled high with food and cans of drink for anyone who 
drops by. The ceremony has cost $2,000, a monk tells us over tea, paid for by a 
local family with Thai connections. 

Everyone gets a gift and we are pressed half​pint beer glasses when we leave. It is 
this sort of encounter – with Robert on hand to translate – that makes exploring 
offbeat Burma such a pleasure. 

Asia Highway 112, between Dawei and Moulmein, has only recently opened to 
foreigners. The going is slow as it is being rebuilt. We stop at Thanbyuzayat, the 
western terminus of the Death Railway, where an original Japanese C56 engine sits 
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in a glade. The nearby cemetery, maintained by the Commonwealth War Graves 
Commission, contains the remains of 2,995 Allied prisoners. Each grave is marked 
by a metal plaque, giving the name and regiment (if known), shaded by a flowering 
plant. “Sleep on, dear son, until we meet. Mum and Dad,” says one, dedicated to 
22​year​old Royal Artillery Gunner H J Humphrey. 

 
Moulmein, now called Mawlamyine, became the first capital of British Burma in 
1826 and much of its colonial heritage remains: the Edwardian villas in gardens 
with flower beds; the colonnaded schools and law courts; lofty St Patrick’s and 
red​brick St Matthew’s; and a hub​ and​spoke Victorian prison. All are still in use. 
The view from the pagoda​topped hill above is also much as Rudyard Kipling saw it 
in 1889 when he came here and wrote his ballad Mandalay, which opens with the 
lines: “By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at the sea, There’s a Burma girl 
a​settin’, and I know she thinks o’ me”. 

I wonder if the girl was a royal servant. For a few steps away is the former palace 
of Queen Seindon, one of King Mindon’s queens. Exiled in the 1880s, she brought 
her entourage to Moulmein and built a scaled​down replica of her apartments in 
Mandalay Palace. The gilded figures are carved with such verve they seem about to 
spring off the wall. 

This corner of Burma is full of small treasures that give great pleasure. I take a 
local boat from a floating dock on the scruffy waterfront to Ogre Island. Just before 
we cast off, a quack doctor jumps on board. His sales pitch is a masterclass in 
mime. Over the next hour he persuades many of the passengers to part with several 
hard​earned dollars for his elixir of youth which, he claims, will perk up every part 
of their anatomy. 

Fortunately the islanders are an industrious lot and make a good living stitching 
conical hats and carving walking sticks, pipes and pens which are sold all over 
Burma. 

The garden of one house is a forest of red, blue and yellow posts. “What are they?” 
I ask the rickshaw driver. He says I must guess. I fail. You can tell he loves this 
moment: the wonder on people’s faces when they learn that these are sleeves of 



dyed latex drying in the sun before being chopped into rubber bands. Ingenious. 

It takes three hours to putter upstream to Hpa An along the fast​flowing Salween 
River passing farmers, fishermen and boatbuilders. The landscape is reminiscent of 
Guilin in China: outcrops of limestone rising sheer for hundreds of feet. Golden 
bell​shaped stupas balance precariously on some peaks; others hide cave temples 
filled with the Buddha statues that the Burmese donate to earn merit for the next 
life. 

Hpa An itself is a scruffy, down​at​heel place, having been fought over by the Karen 
and Burmese armies for decades. Yet it contains the best Burmese restaurant in the 
country. San Ma Tan serves up tapas​size plates of fish, meat and vegetables and 
unlimited lentil soup, a dozen different homemade chutneys, rice, ginger tea and 
candies. It is more​ishly delicious. The bill is $5 for two. 

After wandering around south​east Burma largely on my own, I rejoin the tourist 
trail at Golden Rock. Lorries ferry pilgrims up the mountain to see a giant boulder 
covered in gold leaf that balances precariously over a cliff, anchored in place by a 
hair of the Buddha. It may be one of the most important pilgrimage sites in Burma 
but everyone is on the make here, even the monks who start up at dawn with 
loudspeaker demands for donations that smother the ethereal chanting from 
monasteries on neighbouring peaks. 

I wished myself back in Byin Nyi Gyi, the Prince’s Cave, near Hpa An. There I 
was the only early morning visitor. I crossed a bridge over a lake fed by a hot 
spring and climbed a staircase past a pageant of life​size temple guardians and 
heroes from Karen folk tales. In a deep cave, hundreds of Buddhas sat and lounged 
beneath curtains of stalactites. Plastic buckets on the floor caught the worst of the 
drips from the rock. In the corner, an old monk chuckled away at a tape​ recording 
of a sermon and lit his first cheroot of the day. His beautiful grey cat slumbered on 
in a bamboo deckchair. This was the Burma I had come to see. 
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